
1. A Conceção regiana de ironia

1.1.  Fernando Pessoa e o nosso Provincianismo

De modo a lançarmos um olhar à conceção regiana de ironia, começaremos por

analisar  um artigo  de  1963,  publicado  originalmente  no  suplemento  cultural  de  O

Comércio  do  Porto,  intitulado  “Fernando  Pessoa  e  o  nosso  Provincianismo”.  Neste

artigo,  José  Régio  dirige  uma  dura  crítica  ao  texto  pessoano  «O  Provincianismo

Português,»  originalmente  publicado  em  1928  e  reeditado  no  então  recém-lançado

volume  Páginas  de  Doutrina  Estética,  editado  por  Jorge  de  Sena.  Por  essa  altura,

Fernando Pessoa havia já adquirido o estatuto de nome maior no panorama literário

nacional, e Régio, sem nunca negar o valor reconhecido no poeta que ajudara a divulgar

nos tempos  da revista  Presença,  encarava  com ceticismo a  popularidade  que o  seu

predecessor desde então alcançara – nas palavras do próprio, a «efémera voga» do poeta

«não  sei  se  tão  supremo  como  já  o  fazem,  mas  indiscutivelmente  uma das  nossas

grandes personalidades literárias.» (CE2: 255)

De entre os aspetos do artigo de Pessoa condenados por Régio, o presencista

destaca,  em primeiro lugar,  aquilo  a  que se refere  como o gosto  pelo «gongorismo

intelectual e verbal», patente no uso voluntário de «artifícios cómodos simplificantes da

realidade […] com o fito de a compreender» (Perante isto, Régio pergunta: «Poder-se-á,

assim, chegar a  compreender  o quer que seja? Terá, na verdade, o autor uma sincera

vontade de  compreender?»);  em segundo lugar,  o autor  lamenta a  escolha do termo

«provincianismo»,  questionando-se  se  «[n]ão  poderíamos,  por  exemplo,  chamar-lhe

cabotinismo, [...] que não prolifera menos na cidade» (ibid.); contudo, Régio guarda o

momento mais cáustico da sua crítica para o final, quando discorre sobre a definição de

ironia patente nesse texto (ironia essa cuja falta, na visão de Pessoa, constitui um dos

síndromas do chamado «provincianismo mental português»).

Segundo Fernando Pessoa, por ironia entende-se

o dizer uma coisa para dizer o contrário. A essência da ironia consiste em não se

poder  descobrir  o  segundo  sentido  do  texto  por  nenhuma  palavra  dele,

deduzindo-se,  porém, esse segundo sentido do facto de ser impossível dever

dizer o texto aquilo que diz.



(ibid.)

Como exemplo máximo deste tipo de ironia, Pessoa refere A Modest Proposal de

Jonathan Swift, o ensaio satírico que argumenta a favor do comércio de crianças como

alimento no combate à fome na Irlanda do início do século XVIII.

José Régio reage a esta definição com sarcasmo, perguntando se «passará isto

duma definição para alunos (médios) do liceu», e continua:

Limitar-se-á  a  tal  definição  o  que  é  expressão  duma  das  mais  complexas,

variáveis,  esquivas,  subtis  posições  simultaneamente do nosso intelecto e da

nossa  sensibilidade?  Além  de  que:  Revelará  uma  vocação  de  ironista  a

suficiência definidora e classificadora do autor? 

(CE2: 257)

Nestas interrogações encontram-se já alguns elementos que nos permitem formar

um  esboço  preliminar  da  ironia  regiana.  Enquanto  que  em  Pessoa  o  conceito  se

aproxima da sátira e está intimamente associado ao recurso retórico através do qual o

significado de um enunciado adquire, num determinado contexto, o valor oposto ao do

significado literal, já Régio, ao designá-lo por expressão de uma posição complexa do

intelecto e da sensibilidade, parece entendê-lo não como um simples tropo que pode ser

utilizado  por  qualquer  pessoa  de  forma  arbitrária  (desde  que  esta  possua  «cultura»

suficiente para tal), mas como a manifestação de um estado de consciência específico.

Se  tivermos  em  conta  que  «intelecto»  e  «sensibilidade,»  a  par  de  outros

conceitos  que  apontam  para  as  vivências  psíquicas  de  cada  indivíduo  (tais  como

“instintos,” “intuições,” “sensações” ou “pensamentos”) constituem aquilo a que Régio

chama a  “personalidade”  (ou  “individualidade”)  de  cada  um (daremos  a  seguir  um

exemplo do uso desta terminologia), podemos, com base nesta primeira caracterização,

considerar a ironia regiana uma macropropriedade de uma personalidade – um conjunto

de propriedades que gera uma (dis)posição «complexa» da forma como a consciência do

indivíduo apreende, e age sobre, o real. E inferimos a partir dos termos usados pelo

autor que essa macropropriedade é inata, uma vez que apenas pode ser ironista quem

possui «vocação» para tal.

Neste ponto é importante referir que, no pensamento regiano, a essência precede

a existência no que diz respeito  às características que definem um indivíduo.  Régio



postula uma personalidade nuclear  a priori em cada indivíduo, cujas propriedades são

atualizadas na existência adventícia mas não são totalmente determinadas por ela. No

texto  “Literatura  Livresca  e  Literatura  Viva”,  por  exemplo,  Régio  caracteriza  a

«humanidade»  de  cada  um  como  a  «sua  individualidade  de  homem:  [a]  maneira

involuntária por  que  os  seus  nervos,  a  sua  inteligência,  a  sua  imaginação,  o  seu

«coração» (diria o santo) apreendem a vida» (CE2: 37, itálico meu). Este ponto é, aliás,

um  dos  que  Eduardo  Lourenço  sublinha  em  “Presença  ou  a  Contra-Revolução  do

Modernismo  Português?”  para  distinguir  Régio,  em  conjunto  com  Torga  e  Casais

Monteiro, de Pessoa e Sá-Carneiro. Contrariamente à dispersão órfica do eu, o ensaísta

afirma que «a personalidade é [em Régio, Torga e Casais Monteiro] um dado.»1 Existe

portanto uma «maneira involuntária» através da qual  cada um experiencia a vida,  e

diferentes maneiras estariam, então, associadas a diferentes vocações, sendo uma delas a

«de ironista».

Contudo, o artigo de Régio não nos fornece uma caracterização esclarecedora

dos  vários  elementos  que  se  conjugam nessa  «posição  complexa  do  intelecto  e  da

sensibilidade» que, na opinião do autor, constitui a ironia digna do nome. Ainda assim,

as  críticas  a  Pessoa  e  à  conceção  pessoana  de  ironia  permitem-nos  tirar  algumas

conclusões  por  via  negativa.  Régio  deixa-nos  perceber  que  a  influência  da

macropropriedade “ironia” leva o sujeito a distanciar-se da inclinação para sistematizar

a sua perceção do mundo através de abstrações conceptuais – uma pessoa com «vocação

de ironista» será adverso a definições e a classificações,  os tais  «artifícios cómodos

simplificantes da realidade» cujas limitações Pessoa constata na própria forma como se

lhes refere, sem que isso, no entanto, o leve a abster-se de os utilizar. 

1.2. Jogo da Cabra Cega

De  modo  a  ficarmos  com  uma  ideia  mais  concreta  acerca  desta  posição,

passemos agora à análise daquele que poderá ser considerado o principal texto sobre

ironia  na  obra  de  José  Régio:  o  capítulo  VI  de  Jogo  da  Cabra  Cega,  no  qual  o

protagonista, Pedro Serra, assiste a uma discussão entre Luís Afonso e Jaime Franco,

1 Lourenço,  Eduardo,  “Presença  ou a contra-revolução do Modernismo”,  in  Tempo e Poesia,  Porto,

Inova, 1974, p. 153.



dois membros do seu grupo de amigos intelectuais, acerca deste conceito.

A discussão assume contornos semelhantes aos do artigo visto anteriormente: de

um lado temos uma visão da ironia enquanto tropo que, na linha da aceção pessoana,

permite ao sujeito «dizer uma coisa para dizer o contrário,» e, do outro, uma perspetiva

essencialista,  próxima  da  «vocação»  regiana.  Começando  pela  intervenção  de  Luís

Afonso, este afirma que a ironia

exige um parti pris2: Quando ironicamente digo uma gentileza, digo-a com o

pré-juízo de que uma gentileza sincera  não fora  merecida...  Eis  o  que faz  da

minha  gentileza  uma  ironia.  A  ironia  é  fácil,  porque  implica  um  juízo

apaixonado: um juízo sem verificações;

(JCC: 60)

Defendendo  uma conceção  fundada  em termos  idênticos  aos  da  conceção pessoana

(dizer uma coisa com o significado oposto dessa mesma coisa), Luís Afonso parece, na

verdade, estar a usar o termo «ironia» de modo depreciativo, como uma crítica àqueles a

quem ele  se  refere  como  os  seus  cultores  mais  representativos  –  Voltaire,  Anatole

France e Eça de Queirós. Este tipo de ironista é caracterizado como «mais brilhante que

profundo, mais encantador que rico, – dotado duma subtileza elegante e superficial»

(JCC: 61)3. Isto pois o ironista assim considerado, por um lado, utiliza a ironia como

exercício  satírico  «apaixonado»,  isto  é,  baseado  exclusivamente  nas  inclinações

pessoais, sem procurar compreender devidamente o objeto do escárnio (sobre isto, Luís

Afonso acrescenta que «os ironistas são hábeis em isolar um aspecto, em só aceitar um

lado» [JCC: 61]), e, por outro lado, utiliza o aspeto ambíguo do enunciado como uma

cortina de fumo, protegendo juízos mal fundados do risco de contra-argumentação.

Esta  definição é  desvalorizada por  Jaime Franco,  que a  considera demasiado

superficial. Na sua opinião, nem a ironia é aquilo a que Luís Afonso se refere por esse

nome, nem os autores invocados são verdadeiros ironistas – Jaime Franco chama-lhes,

por sua vez, «homens que só tinham um olho, e algum talento lírico-satírico posto ao

serviço  do  seu  olho  único»  (JCC:  66).  Para  Franco,  ironia  é  «uma  tentativa  de  se

2  i. e. um preconceito, ou, como surge a seguir na mesma frase, um «pré-juízo».
3  Dos três autores indicados por Luís Afonso, dois deles – Anatole France e Eça de Queirós –, são

também mencionados por Pessoa no artigo sobre o Provincianismo Português, o que reforça ainda
mais  as  semelhanças  entre  os  dois  textos  regianos  até  aqui  considerados.  De referir  que o  texto
pessoano foi publicado pela primeira vez em 1928, período de gestação de JCC, o que sugere que o
artigo de 1963 constitui um regresso a uma questão que Régio havia já abordado, de modo indireto,
três décadas antes no seu primeiro romance.



exprimir  atitudes  opostas,  faces  adversas,  juízos  desencontrados,  sentimentos

complexos,» e acrescenta ainda que esta ironia «é própria daqueles em quem a riqueza

dos pontos de vista amoleceu a vontade. Criaram-na certas naturezas essencialmente

compreensivas, frustes, amplas..., souples!» (JCC: 60) A conceção de Franco não só não

se  coaduna  com  qualquer  tipo  de  parti  pris,  como  deriva  precisamente  de  uma

predisposição  do indivíduo para  se  afastar  deles,  em função  de  encontrar,  em cada

situação particular, uma vasta pluralidade de pontos de vista possíveis. Podemos inferir

que,  ao contrário do «olho único» dos líricos e  sátiros,  o ironista  caracteriza-se por

possuir  uma multiplicidade  de  olhos,  isto  é,  ver  cada  coisa  de  várias  perspetivas  e

colocá-las  em  confronto.  Isto  impossibilita  uma  tomada  de  posição  definitiva  e,

consequentemente, diminui a sua propensão para se decidir e agir de acordo com essa

decisão.  Intimamente  ligadas  ao  conceito  de  ironia  estarão,  assim,  as  noções  de

compreensibilidade  passiva,  aceitação  multilateral  de  juízos,  etc.  Daí  o  ironista  ser

souple  –  i. e.  mole, flexível –, uma vez que não é intransigente e ativo na tomada e

defesa de posições.4 

Em vez de um meio de requintar a expressão de uma opinião ou constatação de

factos a que se adere de modo acrítico, esta ironia resulta da perceção de que qualquer

juízo sobre um dado aspeto da realidade assenta numa perspetiva contingente, e por

conseguinte falível. Isto leva o ironista a nunca se pronunciar sobre um assunto de modo

resoluto; ele nunca consegue chegar a uma conclusão, limitando-se a procurar apontar,

em cada caso, para as diferentes perspetivas contraditórias, e igualmente válidas, sobre

o assunto em questão, bem como a denunciar o caráter factício de qualquer resolução.

Segundo Jaime Franco, um «ironista opta por tudo, e sempre que afirme seja o que for

afirma consequentemente o contrário.  (...)  Ele não só diz o contrário do que pensa!

Pensa também o contrário do que pensa» (JCC: 67). Se Luís Afonso e Fernando Pessoa,

por  um lado,  aproximam a ironia  da  sátira,  José  Régio,  através  do  alter-ego Jaime

Franco, parece fazer ecoar Schlegel e a ideia de que «a ironia é a forma do paradoxo.»5

Os nomes  que  Jaime  Franco  refere  como  exemplos  maiores  do  seu  tipo  de

ironista  são  também  bastante  elucidativos:  Dostoievsky,  Oscar  Wilde  e  Nietzsche.

Dostoievsky é  frequentemente  elogiado  por  José  Régio  por  dar  expressão  nos  seus

romances a uma vasta multiplicidade de perspetivas diferentes em conflito; num texto

4  Na secção seguinte, sobre António Botto e o Amor, veremos que esta caracterização assume também 
uma dimensão política explícita. 

5 Schlegel, Friedrich, Friedrich’s Lucinde and the Fragments (tradução e introdução de Peter Firchow), 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1971, p. 149. Tradução minha.



da  revista  Presença,  Régio  chama  ao  autor  russo  «o  grande  revelador  do  homem

complexo e contraditório, o mergulhador das profundezas, o que transpunha quaisquer

barreiras convencionais entre Bem e Mal» (CE2: 354). Oscar Wilde e Nietzsche são

igualmente reconhecidos por transporem essas barreiras. De Wilde, Régio retira o gosto

pelo cultivo de paradoxos – essas «coisas perigosas»6,  que volatilizam as diferenças

entre  conceitos  que  o  senso  comum se  habituou  a  considerar  opostos  mutuamente

exclusivos, desvelando as fragilidades das convenções, quer académicas, quer morais

(basta  referirmos  os  exemplos  do  crítico  enquanto  artista  ou  do  pecado  enquanto

«elemento  essencial  do  progresso»7)  e  divertindo-se  a  brincar  com elas;  ao  último,

Nietzsche, se deve em grande medida a ideia basilar subjacente ao ironista de Jaime

Franco: a ideia de que «as verdades são ilusões que foram esquecidas enquanto tais»8 e

que todo o conhecimento conceptual é fundado essencialmente num estado de erro.9

Deste modo, a ironia regiana é um traço de caráter que inclina o indivíduo para o

ceticismo e para o relativismo; é uma posição que manifesta a constatação, pelo sujeito,

da  impossibilidade  de  achar,  através  dos  seus  dispositivos  logico-conceptuais,  uma

verdade absoluta a propósito de qualquer aspeto da realidade. O ironista é um relativista

moral (pois não admite quaisquer juízos de Bem e de Mal categóricos,  considerando

que  estes  resultam  exclusivamente  das  circunstâncias  da  situação  específica  e  da

perspetiva limitada de quem se encontra no papel de juíz) e um cético epistemológico

(uma vez  que,  consciente  da  natureza  contingente  da  sua  perspetiva,  vai  desconfiar

sempre  da  veracidade  do  conhecimento  que  julga  possuir  acerca  da  realidade  –

conhecimento não apenas do mundo em seu redor e dos outros, mas também sobre si

mesmo).  E aqui encontra-se implícita já uma postura de demarcação do ironista em

relação aos outros indivíduos que postulam verdades, certezas e normas (aqueles de

quem se diz que vêm as coisas apenas por um lado ou, para usar a expressão de Franco,

«têm apenas um olho»).

No entanto, o ironista regiano não se fica por este estado puramente negativo.

Ele  não  considera,  juntamente  com  Schlegel,  a  incompreensibilidade  um  aspeto

inevitável, e até artisticamente fecundo, da condição humana. Pelo contrário, a obra de

6 Wilde, Oscar, Intenções: Quatro Ensaios sobre Estética (tradução e posfácio de António M. Feijó), 
Lisboa, Cotovia, 1993, p. 36.
7  Ibid., p. 107.
8  Nietzsche, Friedrich, O Nascimento da Tragédia ou Mundo Grego e Pessimismo (tradução, 

comentário e notas de T. R. Cadete) / Acerca da Verdade e da Mentira no Sentido Extramoral 
(tradução de H. H. Quadrado), introdução geral de António Marques, Lisboa, Relógio d'Água, 1997, 
p. 221.

9  Sobre Wilde, Régio terá mais a dizer no ensaio sobre Botto, que será abordado em seguida.



José Régio exprime, em todos os momentos, uma necessidade profunda de ultrapassar

este marasmo e  compreender10 o mundo e as pessoas que o povoam. A predisposição

para o relativismo, para a contradição e para o paradoxo não deixa de coabitar com o

desejo utópico de chegar a uma verdade absoluta, na qual todas as contradições sejam

resolvidas  e  todos  os  paradoxos  transcendidos.  Impelido  por  este  desejo,  o  ironista

regiano, ainda pelas palavras de Jaime Franco, «põe-se à margem da vida para a julgar

de  fora»  (JCC:  67).  A expressão  aponta  para  uma  tentativa  de  alcançar  um  juízo

incondicional, livre das limitações da perspetiva contingente de um indivíduo imerso no

mundo.  Esta  tentativa,  claro  está,  sai  ultimamente  frustrada,  e  ele  compreende  «ao

mesmo tempo que não pode sair da vida» (ibid.). Ainda assim, a impossibilidade dessa

saída do mundo não leva o ironista  a renunciar  a  sempre renovados esforços  nesse

sentido.  Isto  pois  o  sujeito  regiano é  sempre animado por  aquilo a  que o autor,  na

Confissão dum Homem Religioso, descreve como um «profundo sentimento de Unidade

fundamental e suprema» (CHR: 239), que o leva a procurar ver as coisas cada vez mais

«de fora,» de  modo a  tentar  atingir  uma perspetiva  não passível  de  contradição  ou

refutação,  através  da  qual  essa  «Unidade  fundamental»  se  dê  a  conhecer.  Noutros

momentos da sua obra, Régio associa esta perspetiva totalizadora idealizada à própria

perspetiva de Deus. Numa das Páginas do Diário Íntimo, numa entrada de 1965, o autor

escreve:

Digo, desdigo, olho por um lado, olho por outro, – estou sempre à borda da

contradição (...). Tudo isto porque não posso deixar de atender à complexidade;

à  variedade  dos  pontos  de  vista,  –  sonhando com a  Síntese  Absoluta:  com

aquela Visão divina, perante a qual já não há contradições. A contradição é a

prova da parcialidade da nossa visão. Por outras palavras: Todas as contradições

são aparentes, são humanas; – não pode haver contradição aos olhos de Deus.

(PDI: 365)

A importância deste aspeto não deve ser subestimada: considerando a totalidade

da obra literária de José Régio, podemos verificar que uma parte significativa desponta

desta aporia fundamental, centrando-se, por um lado, na tematização do processo de

saída  para  fora  do  mundo  como  forma  de  busca  e  conquista  do  juízo  livre  de

10  O termo “compreender” permeia a literatura regiana, surgindo frequentemente marcado a itálico, o
que lhe confere um valor  simbólico que aponta para o tema referido da ultrapassagem do estado
souple  da dúvida. Segundo Eugénio Lisboa, este  leitmotif foi, inclusive, considerado a certa altura
para título da obra que viria a ser o Jogo da Cabra Cega (vide JCC: 9).



contradições – «aquela Visão divina» –, e, por outro, na lamentação do carácter utópico

desse  desejo  (no  capítulo  seguinte  poderemos  ver  o  modo  como  este  tema  é

desenvolvido em alguns textos da obra em verso e prosa do autor).

Regressando à caracterização do ironista em  Jogo da Cabra Cega,  a tentativa

falhada de se colocar «à margem da vida para a julgar de fora» (que podemos agora

compreender como uma tentativa de alcançar um juízo absoluto sobre o real) leva o

ironista a assumir uma postura de absoluta negação, tornando-se naquilo a que Jaime

Franco, ao concluir o seu discurso, vai chamar um «céptico ideal (...) porque nem nas

suas  próprias  negações  crê»  (JCC:  67).  Uma vez  que,  por  um lado,  o  ironista  não

consegue  libertar-se  das  limitações  da  sua  racionalidade  subjetiva,  e,  por  outro,

considera todas as proposições como inelutavelmente redutíveis a «artifícios cómodos

simplificantes da realidade» a que não nos devemos resignar, ele acaba por procurar

afastar-se  de  toda  e  qualquer  proposição  –  incluindo  as  que  ele  mesmo profere  –,

adotando uma atitude a que poderíamos chamar um ceticismo nietzschiano levado às

últimas consequências.

Para Eugénio Lisboa, um dos primeiros autores a reconhecer a ironia enquanto

«elemento  soberanamente  presente  em  toda  a  obra  literária  de  José  Régio,»11 este

conflito de uma ordem mais elevada – não já entre uma pluralidade de perspetivas, mas

entre o esforço de desvelamento e superação dessas perspetivas, por um lado, e a noção

do caráter inerentemente frustrado desse esforço, por outro – representa a essência da

ironia  regiana  no  seu  expoente  máximo.  Nas  palavras  do  ensaísta,  a  ironia  é  o

«desaguadouro inevitável daquilo que mais nuclearmente o consome»: a «tentação da

verdade.»12 

É exatamente  esta  necessidade «funda» de  verdade,  esta  urgência,  cada vez

maior, de compreensão multi-facetada e  total  das coisas e dos problemas, que

pode conduzir as naturezas dotadas de uma tal exigência, à dúvida constante

sobre as razões e os motivos já encontrados, à perpétua suspeita de que outras

razões  mais  verdadeiras  se  escondem  por  detrás  das  já  anteriormente

inventariadas, de que o problema, enfim, é mais complexo do que à primeira

vista pudera parecer…13

11 Lisboa, Eugénio, “O Silêncio e a Ironia na Obra de José Régio”, in Crónicas dos Anos da Peste, vol.
1, Lourenço Marques, Livraria Académica, 1973. Ensaio originalmente publicado em O Tempo e o Modo,
nº 40, Julho-Agosto de 1966, pp. 770-783.
12  Ibid., p. 25.
13  Ibid., p. 30.



Podemos compreender, assim, as palavras de Jaime Franco, quando este afirma,

ainda no mesmo episódio, que a «ironia nasceu da tragédia», uma vez que o «próprio da

tragédia  é  o  conflito,  e  toda  a  solução é  inimiga do espírito  trágico» (JCC:  66).  A

tragédia inerente à personalidade irónica consiste em o sujeito não poder renunciar à

hyubris da busca pela verdade e isso levá-lo a ser confrontado com a força nemésica da

consciência das suas limitações de indivíduo, prendendo-o num círculo vicioso que se

repete ad infinitum. O desfecho inevitável deste conflito trágico – a recusa total do valor

de  qualquer  proposição  –  sugere,  a  Eugénio  Lisboa,  a  definição  de  ironia  segundo

Vladimir Jankélévitch: «a alegria um pouco melancólica que nos inspira a descoberta de

uma  pluralidade»14;  contudo,  a  melancolia  parece  ser  o  produto  proeminente  desta

relação,  não  se  podendo  falar  propriamente  de  alegria,  mas,  talvez,  de  uma  parca

consolação no refúgio resignado da máxima socrática “só sei que nada sei.”

Num  capítulo  posterior  voltaremos  às  consequência  últimas  da  vocação  de

ironista e aos traços de negativismo a ela associados. Primeiro,  importa descrever o

modo como a propriedade da ironia regiana, tal como a temos vindo a considerar, é

representada pelo autor ao longo da sua obra – em particular, o fenómeno de colocação

«à margem do mundo para o julgar de fora,» – destacando a sua relevância no contexto

de  algumas  das  principais  marcas  temáticas  e  estilísticas  de  José  Régio.  Antes  de

prosseguirmos nessa direção, contudo, resta-nos ainda analisar o terceiro texto em que

Régio trata diretamente a questão da ironia, que nos vai permitir ter uma ideia mais

clara das várias posições em conflito na personalidade irónica.

1.3. António Botto e o Amor

1.3.1. Estatuto político e social do ironista

Exemplo  ostensivo  da máxima wildeana  segundo a qual  todo o exercício de

crítica diz mais sobre o próprio sujeito crítico do que sobre o objeto criticado, Régio

aborda no seu estudo da obra de António Botto muitos temas que lhe são íntimos e

transversais  à  sua  obra.  O  ensaio  abre  com  uma  discussão  em  torno  da  clássica

problemática regiana da arte social  contra a arte pela arte,  a qual deriva,  segundo o

14  Ibid. 



autor, de um mal particular do zeitgeist  do seu tempo: o de se impor ao indivíduo que

assuma e manifeste uma posição política. A este respeito, o autor começa por afirmar:

uma das coisas que [os políticos e sociólogos] afirmam com toda a sua força de

convicção – é  ninguém ter  hoje  o direito  de se recusar a  escolher.  Trata-se,

claro, duma escolha política; duma atitude social. Poder-se-ia pensar, talvez, que

toda  a  escolha  é  uma  renúncia  e  um empobrecimento;  que  todo  o  homem

verdadeiramente  rico,  profundo,  amplo  –  e  moderno  –  tende  não  tanto  a

escolher como a aceitar e a procurar fazer coexistir tudo; que são principalmente

os  espíritos  mais  violentos  e  mais  simplistas  os  mais  apostados  em  nos

desfecharem ao peito a petulante disjuntiva: ou isto ou aquilo, ou uma coisa ou

outra, ou sim ou não…

(ABA: 12-13)

As mesmas pessoas que abolem o «direito de se recusar a escolher,» são, diz-nos

Régio de seguida, as que defendem a «arte social», pedindo «tanto quanto possível a

[uma] obra não só uma mise-en-scène de problemas político-sociais, senão que também

uma afirmação e uma apologética  doutrinárias»  (ABA:  14).  Sem surpresa,  a  atitude

dessas  pessoas  é  criticada  pelo  autor,  sendo  colocada  nos  antípodas  daquilo  que

caracteriza o homem «moderno» ideal: um homem «verdadeiramente rico, profundo,

amplo,» que tende a «aceitar e a procurar fazer coexistir tudo.»

De notar que esta caracterização recupera a definição de ironia apresentada por

Jaime Franco (cf. JCC, p. 60: a ironia é própria de «certas naturezas essencialmente

compreensivas»  e  «amplas,»  nas  quais  a  «riqueza  dos  pontos  de  vista  amoleceu  a

vontade»;  também em  JCC, p.  67:  «Um ironista  opta  por  tudo»).  Podemos,  assim,

inferir  que,  no  pensamento  regiano,  a  ideia  de  ironia  encontra-se  associada  à  de

modernidade,  e  o  ironista,  enquanto  tipo  de  personalidade,  contém  uma  dimensão

política. A conceção do ironista  –  ou homem moderno – implica,  deste  modo,  uma

atitude  de  reação  à  imposição  de  tomar  partidos  (num sentido  quer  figurado,  quer

literal),  renunciando  à  «petulante  disjuntiva»  para  embandeirar  uma  mais  moderna

coordenativa: isto  e aquilo, uma coisa e outra, sim e não. Por outras palavras, implica

uma recusa de compromisso com qualquer doutrina particular, uma vez que este iria

impossibilitar,  à  partida,  um juízo  imparcial  sobre  as  restantes  doutrinas.  Podemos

considerar este excerto uma reformulação, expandida para acomodar a vertente política,

das palavras de Franco, quando este afirma que o ironista «sempre que afirme seja o que



for afirma consequentemente o contrário» (JCC: 67).

No entanto, não é apenas numa direção política que a caracterização do ironista

regiano é expandida neste ensaio. Na parte em que aborda o tópico da sexualidade na

obra de Botto (no qual estão contidos os tópicos do homoerotismo, da repressão e da

marginalização social), Régio afirma:

Ora  a  simples  existência  dum Oscar  Wilde,  dum André Gide,  dum António

Botto,  fere  o  homem social  no  que  tem de  mais  caro:  a  sua  dignidade  de

conservador do génio da espécie, e mantenedor da moral comum. É a dentro do

seu pundonor de macho, do seu papel de pai de família, das suas conveniências

de cidadão e da firmeza dos seus prejuízos sobre a vida, que o homem vulgar

não perdoa, não tolera, não entende, não procura entender este facto que todavia

é um facto: a existência de homens como Oscar Wilde, André Gide, António

Botto. A estes homens, está reservada uma luta contínua; e não os pouparão as

incompreensões e os vexames.

(ABA: 121)

Sobre o facto de Wilde ser considerado por Jaime Franco um dos exemplos do

ideal de ironista, já se referiu o seu gosto, enquanto escritor, pelo paradoxo, pelo dito de

espírito que subverte as normas e convenções estabelecidas, etc. Mas neste texto Régio

parece considerá-lo um caso exemplar,  juntamente com Gide e  Botto,  devido à  sua

condição de indivíduo possuidor de uma sexualidade heterónoma. A homossexualidade,

enquanto  subversão  da  norma  heterossexual,  pode  projetar  o  indivíduo,

involuntariamente,  para o plano irónico,  forçando-o a  tomar consciência  do conflito

entre a sua visão do mundo e a da maioria. Não se trata de uma simples questão de

considerar uma visão certa e outra errada – ele percebe-o melhor do que ninguém –, mas

de  algo  muito  mais  complexo  e  ambíguo.  E  percebe-o  justamente  porque  é

marginalizado e sofre com isso. «Nada aprofunda,» afirma Régio, «o homem feliz; e

que vê senão o fácil, o superficial, aquele a quem tudo corre fácil?» (ABA:  128) Um

indivíduo bem integrado no seu meio tem menos propensão para assumir uma postura

crítica e considerar um leque mais amplo de perspetivas; pelo contrário, ele será hostil a

qualquer perspetiva divergente, que relativize a validade e o valor do seu «papel» e dos

seus «prejuízos». Por outro lado, a divergência relativamente à norma, enquanto fator de

alienação, permite ver essa mesma norma de uma posição exterior e, portanto, de forma

relativa e crítica. Régio expõe a «luta» de «homens como Oscar Wilde, André Gide,



António Botto» em termos que a aproximam da luta que considera travar ele próprio (a

nível quer político, quer social, quer ainda religioso): luta, no fundo, entre pessoas que,

seja a nível político, moral ou epistémico, vivem segundo códigos binários absolutos –

verdadeiro  ou  falso,  bom  ou  mau,  etc.  –  e  pessoas  que  veem  para  além  dessas

«petulantes disjuntivas» e relativizam o que a maioria, por uma questão de estabilidade,

pretende  continuar  a  considerar  definitivo.  Enquanto  instância  de  marginalização,  a

homossexualidade pode estimular a vocação de ironista, no sentido em que proporciona

uma  visão  do  mundo  ampliada,  descobrindo  inúmeros  matizes  de  cinzento  onde  o

indivíduo  bem integrado,  «feliz,»  apenas  é  capaz  de  ver  preto  ou  branco.  Importa

contudo notar que isto não constitui por si uma condição suficiente para despoletar essa

vocação – é necessário que a posição marginalizada desencadeie a reflexividade crítica,

a perspetiva relativista, a aversão aos conceitos, em vez de resultar apenas na adesão

irrefletida à posição adversária.

Percebemos  também,  a  partir  deste  excerto,  como  a  ironia  regiana,  em

comparação com a definição de Jankélévitch citada por Eugénio Lisboa, é menos alegre

e mais melancólica: a posição marginal do ironista na sociedade, exemplificada aqui

pela situação dos três autores mencionados, coloca-o numa «luta contínua,» repleta de

«incompreensões»  e  «vexames,»  que  coexistem  com  os  já  vistos  conflitos  intra-

pessoais.

1.3.2. Poetas líricos, poetas dramáticos e a síntese irónica

Para além da associação da ironia a uma postura política anti-partidarista e a

uma posição de marginalização social, esta obra fornece um outro contributo importante

para a teoria regiana da ironia. Uma das qualidades de António Botto que Régio procura

realçar no seu ensaio é a ironia latente na sua obra: uma ironia, diz-nos o ensaísta, que

resulta do conflito entre posições adversas dentro da mesma personalidade nuclear. A

princípio, a descrição não acrescenta muito ao que vimos anteriormente. Contudo, este

texto apresenta-nos uma imagem mais clara dessas posições em confronto. Para Régio,

a ironia de Botto resulta do facto de o autor das  Canções  ser uma síntese de «poeta

lírico»  e  «poeta  dramático».  Vejamos  o  que  se  entende  por  cada  um  destes

qualificativos, nos quais é possível ouvir ecos das categorias naive e sentimentalische de

Schiller, ainda que a influência mais direta seja, provavelmente, a noção pessoana de



fingimento poético. Do poeta lírico, diz-nos Régio que ele

canta (…) não o que lhe vai na cabeça (que geralmente a não tem, ou a não tem

clara), mas o que lhe vai no coração e nos sentidos. (…) Expande-se o lírico

entusiasticamente, sem que seus ímpetos os refreie a inteligência que observa,

relaciona,  isola,  disseca,  universaliza  pela  generalização  e  pela  abstracção;

(ABA: 59)

 A expressão  do  poeta  lírico  é  considerada  impulsiva  e  instintiva,  efeito  direto  do

sentimento-estímulo que a provoca, sem o elemento mediador da razão. Para resumir a

caracterização dos poetas deste tipo, Régio recorre, como é seu gosto, a uma expressão

popular, afirmando que eles, muito simplesmente, «perdem a cabeça.» A escolha desta

expressão é explicada em seguida:

Ora  dum  homem  que  se  deixe  arrastar  por  um  impulso,  um  instinto,  um

sentimento, uma paixão, a ponto de lhe (ou lhes) sujeitar não só a sua liberdade

de acção mas também a sua clareza ou imparcialidade de juízo, – diz o senso

comum que «perdeu a cabeça.»

(ABA: 59) 

«Perder  a  cabeça»  significa,  portanto,  não  refletir  sobre  o  estímulo  motivador  da

expressão  poética,  antes  de  produzir  esta.  O  poeta  lírico,  nestes  termos,  não  tem

qualquer  interesse  no  fingimento  ou  «jogo»  poético15,  e,  se  realiza  a  pessoana

intelectualização  das  sensações,  é  apenas  enquanto  meio  irrefletido  de  as  estetizar:

«antes  é  sobre  a  expressão,  a  forma,  do  que  sobre  o  motivo  ou  conteúdo,  que  a

inteligência do lírico intervém. Significa isto que é principalmente como esteta que ele

pode  manifestar-se  intelectual;  inteligente»  (ABA:  59).  Daqui  se  infere  que  o  poeta

lírico, ou esteta, não pode alcançar a «liberdade de acção» que esse fingimento, ou jogo,

confere  –  o  poeta  lírico  não  está  “livre  do  seu  enleio,”  para  usar  outra  expressão

pessoana bem conhecida, estando dependente dos estados emocionais e/ou psíquicos

15  Seguindo  a  interpretação  regiana  do  conceito  pessoano  do  fingimento  poético  patente  em
“Autopsicografia,” será mais apropriado falar-se de «jogo» poético. Ver,  por exemplo,  CHR:  179,
onde Régio escreve: «Fernando Pessoa é exacto e profundo (…) quando diz que o poeta «chega a
fingir que é dor / a dor que deveras sente». Que significará isto senão que o jogo da arte – pois a arte é
um jogo – se não contenta, ou raro se contenta, com a expressão imediata (…), com a confissão ou
comunicação diretas que tenderiam a anular o  jogo. A dor sentida tem de ser  fingida  para se tornar
expressão artística.» Régio distancia-se de Pessoa, contudo, ao atribuir uma importância muito mais
significativa à «vivência» original – a «verdade» por detrás do «fingimento,» a «cara sob a máscara
engenhosamente forjada» (ibid.). 



aos quais procura dar expressão. Por outro lado, o lírico também não consegue atingir a

«imparcialidade de juízo»: ele é incondicionalmente parcial, seguindo as suas paixões

sem qualquer hesitação reflexiva, exprimindo-as sem questionar a sua natureza. Tudo

isto  leva  Régio  a  apelidar  os  líricos  de  «subjectivistas» e  «partidaristas,»  referindo,

também,  a  «inocência,»  derivada  da  ausência  de  auto-análise,  como  uma  das  suas

qualidades distintivas (ABA: 60).

O poeta dramático é, em grande medida, o oposto do lírico – noção cristalizada

no aforismo «[s]e o poeta lírico perde a cabeça, o poeta dramático apanha-a» (ABA: 61).

O poeta dramático não procura exprimir diretamente um estado emocional ou psíquico,

mas sim a reflexão realizada sobre esse estado. É uma expressão não já instintiva e

imediata,  mas  racional  e  mediada,  que  «observa,  relaciona,  isola,  disseca,  define,

explica, demonstra, universaliza pela generalização e pela abstração» (ABA: 61). Deste

modo, o poeta dramático distingue-se sobretudo pela faculdade crítica e pela tendência

para a procura da objetividade, constituindo o equivalente, no poesia, do «filósofo,» do

«crítico» e do «psicólogo» (ABA: 61).

Segundo a visão de Régio, a personalidade de António Botto contém em si traços

quer do lírico, quer do dramático: «Botto é um lírico profundamente perturbado pela

coexistência dum poético dramático» (ABA: 62), o que se manifesta, na sua obra, numa

interligação da expressão “ingénua” de emoções ou desejos com um olhar crítico sobre

essas mesmas emoções ou esses mesmos desejos. Por fim, «ironia» é o nome que Régio

dá à síntese desses dois pólos nos seus poemas.

A carne dá-se e pede avidamente.  Mas a alma reserva-se.  E a cabeça espia,

interroga, analisa, debruça-se sobre o coração… É assim que a ironia – essa

denunciante  suprema  das  complicações  insinuadas  pela  inteligência  nas

ingenuidades do sentimento e nos simplismos do instinto – corrompe aqueles

poemas líricos aparentemente tão simples, na verdade tão complexos. (ABA: 63)

Mas demasiado subjectivo, talvez, para poder deixar de cantar as suas paixões,

António Botto mantém-se-lhes também demasiado objectivo para poder cegar

daquela  cegueira  com  que  o  entusiasmo  do  coração,  o  enlevo  da  alma,  o

alvoroço dos sentidos, cegam o poeta não só perante o ser amado como perante

si próprio.

(ABA: 69)



Com esta análise,  Régio proporciona-nos uma nova definição de ironia:  uma

«subtil  emanação  duma  alma  simultaneamente  rica  de  ingenuidade  e  experiência»

(ABA:  66).  Da  comparação  e  conjugação  desta  definição  com  as  descrições  vistas

anteriormente, podemos, portanto, concluir que os traços de personalidade confluentes

na propriedade complexa “ironia” são, por um lado, emoções e pulsões volitivas fortes,

que  arrastam  o  sujeito  numa  determinada  direção,  e,  por  outro  lado,  uma

autoconsciência igualmente forte, que ou anula o movimento nessa direção por não lhe

reconhecer valor, ou mantém o sujeito numa postura crítica constante face à direção

tomada.  Visto  por  outra  perspetiva,  podemos  também achar  uma  dualidade  ilusão-

desilusão, com o lado volitivo “ingénuo” do sujeito a julgar atingir feitos de valor que

são  subsequentemente  desmentidos  pelo  juízo  crítico  e  objetivo  do  intelecto.

Independentemente  da  forma  que  o  conflito  possa  assumir,  trata-se  sempre  de  uma

oposição entre um pólo ativo, que se compromete, afirma, age e julga conseguir algo

substancial em virtude das suas ações, e um pólo reativo, que analisa objetivamente e

relativiza,  ou desmente,  quaisquer conquistas ou benefícios dos compromissos e das

ações.

Em vários momentos da obra de José Régio,  podemos encontrar espelhada a

síntese deste conflito que o autor atribui a António Botto. Terminaremos este ponto com

uma análise de um caso exemplificativo: o poema “Experiência,” de Biografia (1929). 

Minh’alma ergueu-se e declamou: – «Reviva,

«Mais uma vez, o meu Desejo! Quero,

«No fim dos fins, donde já nada espero,

«Cantar a derradeira tentativa!

«Por quanto longo tempo andei cativa

«Dum sonho ou doutro, e qual mais doce ou fero…!

«Ganho enfim o sereno desespero:

«Só de si própria a minha sede viva!»

Assim minh’alma declamou. Julgava

Que era a única vez que assim falava…

E outra vez ébria, inda outra vez partia.

– Vai, frio manto de brocado gasto,



Vai atrás dela, pérfido, e de rasto,

Meu sinistro sorriso de ironia!

(P1: 126)

O poema começa por exprimir a constatação, por parte da «alma» do sujeito

poético, de que esta se libertou por fim da dependência de sonhos que lhe davam a

ilusão sirénica de saciarem a sua sede; de aí em diante, ela irá reavivar o seu «Desejo»

derradeiro de viver sem mais buscas de sonhos, no «sereno desespero» da renúncia –

i.e.  vivendo apenas da sua própria sede. A fala da alma, nas duas primeiras estrofes,

constitui  o lado lírico do poema. No entanto, a alma não fala diretamente: o poema

explicita a demarcação da perspetiva do sujeito poético “experiente” face à da sua alma

“ingénua” (podemos associar diretamente o título do poema ao conceito que é, em ABA,

contraposto  ao  de  “ingenuidade”),  através  da  inclusão  de  aspas  no  discurso  desta.

Assim, tal como António Botto, o sujeito regiano «assiste lúcido àquelas próprias cenas

em que é actor apaixonado» (ABA: 67). Para mais, o sujeito poético anula, na terceira

estrofe, o valor das pretensões da alma, relativizando-as: afinal, não era a primeira vez

que ela se erguia para declamar tais coisas, e de todas as outras vezes ela havia falhado

na tentativa de “viver da sua própria sede”. Sem surpresa, a instância atual não se revela

uma exceção à regra: em pouco tempo, a alma, «outra vez ébria, inda outra vez partia»

na senda dos sonhos. Vivendo apenas no presente, movida por impulsos e paixões do

momento,  a  alma  toma  cada  tentativa  de  reabilitação  como  definitiva,  mas  o  lado

racional do sujeito é capaz de olhar para todas as tentativas falhadas passadas e ver,

duma posição exterior, que também esta falha. Ainda assim, a razão não tem poder para

agir sobre a alma e corrigi-la – ela apenas pode observar, à distância, o círculo vicioso

em que a alma está presa. Esta «experiência,» combinação da consciência do problema

com a consciência da impotência para o resolver, resulta no «sinistro sorriso de ironia»

que o sujeito poético, na quarta estrofe, envia atrás da alma sob a forma de um «frio

manto de brocado gasto.» Gasto pelo uso e sem utilidade prática (um manto deveria

aquecer), o sorriso irónico é também «pérfido» e «sinistro,» uma vez que a única forma

de consolação da razão, face à inevitabilidade trágica da situação, acaba por consistir

em observar os falhanços da alma à distância, e retirar um pouco de satisfação cruel por

se considerar numa posição de superioridade, estabelecida através do conhecimento do

engano ingénuo que move a alma. A tragédia da alma é, para quem a vê de fora, menos



uma tragédia e mais uma comédia negra.16

De tudo quanto foi visto até aqui, podemos, em suma, considerar a ironia regiana

uma propriedade complexa de uma personalidade individual, que a dota de tendências

simultaneamente agentivas e críticas. Quem possui a vocação de ironista vê sempre as

limitações de qualquer ação, o caráter ilusório de qualquer doutrina ou teoria que se

presuma absoluta,  o  relativismo inevitável  do conhecimento;  ainda assim,  não pode

deixar  de  querer  agir  e  superar  esta  condição,  procurando  ver  as  coisas  de  forma

objetiva, procurando desvelar o certo e o errado absolutos – encetando sempre novas

tentativas de se pôr «à margem da vida para a julgar de fora, compreendendo ao mesmo

tempo que não pode sair da vida.» O ironista não pode deixar de existir no mundo,

mesmo reconhecendo os erros sobre os quais a sua existência é fundada. Desta condição

resulta um estado perpétuo de conflito e de insatisfação, que podemos reconhecer como

o ponto de partida (e frequentemente também o ponto de chegada) de parte substancial

da obra de José Régio.

16  Seguindo  uma  interpretação  baudelairiana,  poderíamos  afirmar  que  o sorriso  representa,  por  si
mesmo, a marca da separação e emancipação da consciência do sujeito poético relativamente às ações
da  sua  alma.  Num  capítulo  posterior,  dedicado  ao  papel  do  riso  no  conflito  irónico  regiano,
regressaremos a este tópico.


