JACOB E O ANJO, DE JOSE REGIO
— UM CIRCULO A VOLTA DO MISTERIO

por MARIA HELENA G. LEAL VIEIRA (*)

Desprovido daquilo que o vitaliza, isto €, da encenacdo, o texto
de Jacob e o Anjo, «mistério em trés actos, um prélogo e um epilogo»,
vai-se desenrolando no plano meramente literdrio, como uma sucessao
dialéctica de fragmentos de um discurso poético global. Dai que o
leitor se sinta inclinado a uma aproximacao lirica da obra, atitude que
é, alids, estimulada pelas préprias didascdlias, onde nao se fornecem
«quaisquer indicacdes precisas sobre lugar ou época» (2.° Acto) ().

Assim, o eventual pendor narrativo do texto situa-se, internamente,
num plano simbélico de pura macrotextualidade, o que constitui um
convite ainda mais aceso ao leitor para que, a2 maneira de Umberto
Eco, persiga o fio lirico da obra, ndo como «leitor da fibula», mas
como «lector in fabula». O autor tem aqui um papel relevante que
se prende com a existéncia de numerosas didascalias: descricbes porme-
norizadas dos cendrios, indicagoes frequentes sobre jogos de luz, orien-
tacOes rigidas sobre o estado de espirito das personagens antes de cada
fala, aderegos e explicagdes sobre o significado destas propostas. Todo

(*) Master of Music (Univ. of Kansas, USA). Professora no Conservatdrio de Miisica
do Porto.

() Nota: A este propdsito, as palavras de Iréne Bessiére, Le Récir Fantastique, Larousse,
1974, p. 17: «L’impossibilité des faits narrés, concurrent de I'indétermination spatio-temporelle
[...) marque qu'aucun des personnages n’est véritablement agissant et que I'événement est d’ordre
motal»,

Bratéria (41 (1995) 413-425 413



este conjunto informativo constitui um auténtico texto secunddrio, um
texto dentro de outro texto, que nos afasta, por exemplo, do teatro
de um Shakespeare, para nos envolver numa certa nostalgia do romance.

Um dos pormenores que chega a incomodar o leitor € o titulo
da obra. Porqué Jacob e¢ o Anjo se ndo hd nenhum Jacob e, princi-
palmente, se o Anjo (como apontou ja Alvaro Ribeiro) (%) ndo aparece
sendo no Prélogo? Porque ndo «Jacob e 0 Bobo» ou <O Rei e 0 Bobo»?

Por outro lado, onde termina o Anjo e comega o Bobo? Onde
termina 0 Bobo e comeca o Rei? Onde termina o Rei e comega a
Rainha? Que separa esta do Duque e o Duque dos «humilimos guardas»?
Aquilo que, segundo Adolfo Casais Monteiro, se passa na poesia €
vilido também para o teatro: «a cada momento assoma a duvida sobre
a identidade de quem fala» (}). O perfil das personagens € de tal
forma impreciso que uma leitura mais atenta comega a duvidar da
sua autonomia. . .

Sem a intencdo de fazer aqui um jogo de palavras, julgamos neces-
sdrio apontar a coincidéncia singular do pseudénimo «Jos¢ Régio» com
o «Jacob» desta histéria que é, primordialmente, o «Rei».

Esta coincidéncia nio é com certeza casual, mas antes, como afirma
Eduardo Lourenco a propdsito do pseuddénimo, no preficio a obra
de Duarte Faria, <uma espécie de sagracio simbdlica através de pseu-
dénimos a marcar o outro excepcional que impOe ao eu empirico e
civil um destino ‘fantdstico’», uma «teatralizacdo do nome proprio»
na qual Régio operou «uma metamorfose de todas as suas contradigoes
(...) tornando-se ele mesmo o palco ambiguo de um combate mitico
entre Deus e o Diabo que vendo bem nunca existiu nem existe na
sua obra» (4).

Para o poeta que nasceu do amor entre Deus € o Diabo, «a disso-
ciacio transforma-se no elemento dramdtico que o criador tem de vencer
para a consumacdo da prépria criagao artistica, para recuperar-se e
ascender, identificando-se, através dela, com o Ser Perfeito, Ideal,

(@) RiBEIRO, Alvaro, A Literatura do José Régio, Sociedade de Expansao Cultural, Lisboa,

1969, p. 218.
(3) CasAls MonTeIRO, Adolfo, «Esbogo da Figura de José Régio», Coldquio/Letras 11,

1973, p. 17.
() FaRlA, Duarte, Metamorfoses do Fantdstico na Obra de José Répio, Col. Culmra

Medieval e Moderna (IX), Fundagao Calouste Gulbenkian/Centro Cultural Portugués, Paris, 1977
(preficio, p. XI).
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do qual emanou primordialmente» (¥). Este ¢ uno e muiiltiplo e a sua
multiplicidade abarca, para Régio, Deus e o Diabo. O Diabo «existe,
sim, mas nao ¢ sendo um dos aspectos incompreensiveis de Deus!» (°).

Cremos profundamente que esta pega de teatro ¢ a obra na qual
Régio mais se aproxima da sua ansiada unidade. Ao esbater um pouco
0 mecanismo de verdadeiras simetrias entre figuras rigorosamente geomé-
tricas que constitui a espinha dorsal da sua obra, o autor terd talvez
conseguido, nem que apenas por momentos, «atingir-se sG um.

E se uma das coisas que o autor dramatico quer € «ver-se, ouvir-se,
contactar-se ele mesmo — ser ele mesmo seu espectador» (7), talvez
em nenhuma outra altura Régio sentisse mais prazer em convidar-nos
para assistir com ele ao seu Drama;

«S¢ minto? quantas vezes!
Mas em palavras. Nao
Nos meus olhos castanhos portugueses,
Nestas linhas atdvicas da mdo. ..
Se minto?. .. Minto pois!
Mas nas orais palavras que vos digo.
Ndo nas que entoo a sos comigo,
E em que enfim deixo de ser dois.
Nio nas que entrego a muisicas, miragens,
Alegorias, fabulas, mentiras,
Cadéncias, simbolos, imagens,
Ecos da minha ¢ mil milhdes de liras.
Se minto?... Minto! E a regra de viver.
Mas ndo quando, poeta, me desnudo,
E a mim me visto de inocéncia e a tudo.
Venha quem saiba ver!
Venha quem saiba ver! (8)

(?) Goruig, Nadia, A Poesia de José Régio: O Simbolo nos Poemas de Deus ¢ do Diabo,
U.S.P., Bol. 33, Brasil, 1981, p. 65,

(%) REcio, José, Jacob ¢ o Anjo, 4.* ed., Brasilia Editora, Porto, 1978, p. 43. Nota:
todas as posteriores citages desta obra se efectuam apenas no texto pela indicagdo da pdgina.

(") IpEM, «<Vistas sobre o Teatros in Trés Ensaios sobre Arte, 2.* ed., Brasilia Editora,
Porto, 1980, p. 106.

(8) 1pEM, «Improviso Corrigido» in Colheita da Tarde, 2* ed., Brasilia Editora, Porto,
1984, p. 85.
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1. Jacob e o Anjo

A respeito do fresco de Delacroix da capela dos Santos Anjos
em Sio Sulpicio, disse um dia Baudelaire: «0 homem natural ¢ 0 homem
sentimental lutam, cada um segundo a sua prépria natureza. Jacob,
inclinado para a frente ¢ pondo em movimento a sua musculatura;
o Anjo, prestando-se complacentemente ao combate, calmo, suave como
um ser que pode vencer sem esfor¢o muscular, e nao consentindo
a colera que altere a forma divina dos seus membros» (7).

No Prélogo, José Régio distingue também os movimentos do Anjo
«executados com toda a naturalidade», dos do Rei que s@io «simples,
pesados, espessos, gauches».

Interessante, sem divida, é o facto do Anjo assomar ao peitoril da
janela do quarto do Rei antes de este acordar. E quando o Rei acorda
que se d4 a luta, levando a supor que ela ndo existiria se o Rei ndo
acordasse ou se, persistindo, voltasse a dormir. O sono foi 0 momento
escolhido pelo Anjo para se aproximar do Rei: ele veio «num momento
em que o sono libertara a (...) verdadeira inteligéncia das mentiras
que (...) estrangulam» (p. 31). Por outro lado, apesar da «nota de
ferocidade (dever) ser dada tanto pelo Rei como pelo Anjo», é também
ao Rei que é dada a liberdade de lutar ou ndo — o Anjo «apenas»
«cai sobre o0 leito em que dorme o Rei» ¢ é o Rei que decide quando
agarra ou quando «larga o adversdrio» para repetir «Socorro. . .» (p. 14).

Contudo, & medida que a luta se aproxima do fim, o Anjo vai
progressivamente ganhando terreno, até que aperta nas maos 0 pescogo
do Rei, que ajoelha aos seus pés. Neste momento irrompe um hino,
abruptamente interrompido aquando da iluminagdo do cendrio.

Tocdmos num aspecto essencial da obra: o plano da luz. Todo
o Prélogo se passou durante a noite — «A janela deve estar situada
de modo a poder deixar entrar uma larga barra de luz branca azulada
(suponha-se luar)» (p. 13). O 1.° Acto, ao ¢ontrdrio, «ja nao ¢ durante
a noite. A cena estd agora inundada de claridade» (p. 17).

Ao contraste «noite/claridade» correspondem, respectivamente, as
presencas fantdsticas do Anjo de asas brancas ¢ do Bobo, que veste

(9) BAUDELAIRE, Oeuvres Complétes, «Peintures Murales & Saint-Sulpice», La Pléiade,
Paris, s/d. pp. 834-835.
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«qualquer trajo inspirado no dos bobos medievais». Este contraste,
porém, ndo nos deve levar a concluir que sao personagens indepen-
dentes. O préprio Bobo se assume como Anjo, ndo admitindo ser
chamado de Bobo, e até o Rei afirma: «J4 disse que ndo se trata de
um bobo» (p. 48), e «veio de noite e de manha. ..» (p. 41). A dife-
renga entre os dois parece residir no plano da luz: a realidade € a
mesma nas trevas ou na luz, sé que a luz distorce e transfigura as
imagens ao ponto de se classificar essa realidade com adjectivos anta-
génicos: «escravo petulante» (p. 82) / «Senhor Teu Deus» (p. 97).
«Sabes tudo, querido. Sabes tudo, maldito» (p. 92): «tentador» (p.98)
/ «salvador» (p. 164).

Ora esta clarificagdo paradoxal € a mais frequente ao longo da
obra dado que, a excepc¢do do Prdlogo e do Epilogo, toda ela € tres-
passada por uma claridade transfiguradora, que possui o poder de
iluminar todas as faces das personagens e objectos (note-se que no
fim do 3.° Acto se voltam a apagar todas as luzes [p. 171]).

A transfiguracdo do Anjo em Bobo através da luz, numa quase
que «frankensteinizagdo», é a responsdvel pelo terror que invade as
personagens. Estas, sem consciéncia de qualquer outra manifestacdo
do fantdstico sendo a do Bobo (recorde-se que s6 ao Rei foi dado
receber o Anjo na intimidade do seu quarto ¢ com ele lutar, numa
espécie de rito inicidtico), ndo se apercebem da diferenca essencial-
mente qualitativa entre o Bobo ¢ eles proprios: «Perdoai, Senhor: mas
a distincia entre um chefe e os seus inferiores tem de ser sempre
guardada» (p. 32).

O Rei, por sua vez, € a personagem marcada pela loucura, aquela
que leva na sua coxa a fenda por onde penetra o fantstico ou o divino.
Esta fenda é simbolizada pela janela do quarto do Rei: «. .. bem sabes
que nao entrei pela janela deste quarto. Entrei vivo por essa nesga
morta da tua carne humana» (p. 45). E € sobre essa nesga morta que
o nosso Jacob-Rel insistird permanentemente em se debrugar: «Vai
a janela, espreita, primeiro a medo, depois debruca-se para fora» (p.
22). Talvez pudéssemos acrescentar: «A cabeca ficou dentro, / O corpo
ficou de fora...» ().

(19 REgoio, José, «O Poeta Doido, o Vitral e a Santa Morta» in Poemas de Deus e do
Diabo, 5.* ed., Portugdlia, Lisboa, 1958, p. 125.
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E curioso notar que, para Régio, s6 as personagens envolvidas
por um halo de loucura e soliddo podem penetrar certas verdades.
Isto recorda-nos o teatro de Gil Vicente onde s6 o Parvo e o Menino
podem embarcar na Barca da Salvag¢do. Como afirma Wolfgang Kayser,
«Madness is the climatic phase of strangement from the world» ().
Ora este «estranhamento do mundo» torna-se fatal para as personagens
que o concretizam. A diferenca € sempre suspeita: ora € rejeitada
(e remetida para o grotesco), ora integrada num sistema de crengas
(podendo orientar-se para o sublime). De qualquer forma, pela sua
forca latente, ela é, antes de mais, perigosa. Isso explica a prisdo
do Rei por parte da sua corte.

No 3.2 Acto, que ocorre num quarto do palicio que serve ao Rei
de prisdo perpétua, a janela encontra-se, sintomaticamente, «com o0s
taipais fechados», 0 que ndo impede que o Bobo entre «sem rumor».
E que «Nao hd buraco no mundo onde me veja livre de ti» (p. 182).

Todo o drama se resume na impossibilidade do Rei transformar
0 seu <«aleijdo» na sua «gléria» (p. 124). Cabe aqui apontar a influéncia
biblica de S. Paulo, na sua primeira carta aos corintios (1 Cor. 1,27-28):
«Mas o que é louco segundo o mundo, é que Deus escolheu para
confundir os sdbios; o que € fraco segundo o mundo, € que Deus
escolheu para confundir o que é forte» ().

Dentro desta panorimica contraditéria inscreve-se um outro aspecto
da obra que ndo podia deixar de ser focado: a semelhanga (ora nitida,
ora subtil) entre 0 Bobo e um Jesus Cristo — o Jesus Cristo de Régio,
o da «Confissio de Um Homem Religioso» (0 que, enquanto homem,
mais se aproxima de Deus sem, contudo, ser divino; o Jesus Cristo
das pardbolas incompreensiveis: «Porque ao que jd tem, dar-se-lhe-4,
e a0 que nao tem, ainda o que tem lhe sera tirado» (*%).

Incapaz de estabelecer didlogo com o Absoluto por intermédio
do Anjo (e é essa a fungdo de intermedidrio que caracteriza, funda-
mentalmente, o Anjo), o Rei, com a ajuda do poder transfigurador
da luz, transfere esse didlogo para o Bobo, para uma entidade capaz
de entender e falar a sua lingua: «<Ndo pude erguer-me a Ti, desgo-te

(') Kavser, Wolfgang, The Grotesque in Ari and Literature, Columbia University Press,

New York, 1957, p. 74,
('2y Riblin Sagrada, Difusora Biblica (Missiondrios Capuchinhos), Lisboa, 1968.
(13) REcio, José, Confissdo dum Homem Religioso, 2.* ed., Brasilia Editora, 1983, p. 100.
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a mim! / Peco? Se peco o meu pecado é o Teu: / Seja eu Deus ou
Tu homem. .. que eis o Fim» (').

Desta transferéncia resultam passagens de uma ironia acutilante
em que o Bobo se parece metamorfosear em Diabo, sugerindo talvez
que a aproximacdo deu origem a uma troca de papéis: «Nao tenhas
piedade, Senhor. Condena! mata! derruba! Todos os grandes chefes
devem cometer iniquidades e crueldades: faz parte da sua auréola»
(p. 29); «Todos os salvadores tém de morrer; mas € a fingir: ressus-
citam ao terceiro dia» (p. 164). A evocacao de Cristo € nitida nesta
e noutras passagens da obra: «Alguma vez terei de representar o papel
de homem, quando ndo houver outra maneira de os atingir» (p. 91).
No 2.° Acto o Bobo desenvolve um mondélogo onde a ironia atinge
o seu auge: «Espantoso é o amor de Deus quando se abate sobre os
homens humanos como tu (. . .) como um céu estrelado que se abatesse
sobre um pobre verme do chio (.. .). Quis o Senhor que jd nao vencas
o seu Anjo (...). Redne todos os teus exércitos para mais completa
gléria do Anjo exterminador. E vem buscar a derrota (...) a gloria
do Reino de Deus contra os teus reinos com limites. . . Amen» (p. 103).

Nao viria a despropdsito salientar que a passagem do livro do
Génesis corresponde a um periodo em que Cristo ndo tinha ainda vindo
a terra. Desde que Ele veio, «quis o Senhor que jd ndo vencas o seu
Anjo». Nesta perspectiva cristolégica a derrota do Anjo toma o sentido
da vitéria, a0 mesmo tempo que vencer 0 Anjo €, agora, deixar-se
vencer por ele. O paradoxo nao € melhor expresso do que por Santo
Agostinho: «Foi, diante de Vés, o nosso vencedor e vitima: e saiu
vencedor porque foi vitima» ("),

2. A obra a luz de «Fantasia sobre um Velho Tema»

Ndo hd melhor maneira de abordar um texto «misterioso» do que
estabelecer o mdximo de relagdes possiveis entre esse texto € a restante
produgdo literdria do autor, com a qual ele forma um todo indissolhivel
e fora do qual ele como que se desvitaliza.

Numa linha de leitura intertextual, que € a que melhor nos parece
desvendar uma obra tdo coesa como a de Régio, orientamos agora
o nosso olhar para o cortejo de personagens que desfilam nesta peca.

('4) Ipem, «Frente a Frente» in Biografia, 6.* ed., Brasilia Editora, Porto, 1978, p. 102.
(15) Santo Agostinho, As Confissdes, 2.2 ed., Livraria do Apostolado da Imprensa, Porto,
1942, p. 362.
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E importante verificar que no conjunto das figuras ndo hd um
tinico nome préprio, o que faz adivinhar uma teia de relagdes entre
elas. De certa forma, elas agem, funcionam e significam em grupos
de duas ou trés. As préprias designacoes «Rei», «Rainha» e «Duque
Regente», por exemplo, fazem supor uma interdependéncia entre perso-
nagens aparentemente isoladas.

Cabe aqui uma explicagdo a introducdo. Dissemos que o Jacob
desta pega era «primordialmente» o Rei. De facto, ele € também a
Rainha. A Rainha é o Jacob que nunca se debrugou a janela, € o
corpo que ficou de fora, é a futilidade que ndo se mira sendo no seu
espelho e que procurou sempre «encontrar nos outros o que (no Rei)
niao encontrara» (p. 113). Ela é o corpo sem cabega do qual o Rei diz
— «Tenho vergonha de ter um corpo! ou de me ouvir falar ou respirar.
E j4 me ndo posso olhar a um espelho» (p. 125).

O espelho € o elemento de reconciliacdo com o real que «mantém
o corpo de fora» e que impde a clausura do Rei. O Bobo €, por assim
dizer, a encarna¢do do espelho: o ser de dupla face que reflecte o
lado de 14 do homem e o lado de cd da realidade; aquele que num
jogo de mdscaras e reflexos faz com que duas imagens coexistam e
se encontrem face a face. E um elemento desestabilizador que procura
forgar um equilibrio, integrando-o num nivel superior. Tende, contudo,
actuando como consciéncia irénica, a acentuar ainda mais a ruptura.
Por essa razdo é que a Rainha procura por todos os meios prender
o Rei. E aqui comegam as semelhangas com a «Fantasia sobre um
Velho Tema»:

«MORA-ME um Poeta
Que tento esconder,
A ver
Se poderei ser
Como toda a gente.

Abri os meus alcapoes
E no dltimo desvao

O fechei a pdo e dgua
Com grilhoes

E uma corrente. . .» (19)

(18) REcio, José, «Fantasia sobre um Velho Tema» in As Encruzilhadas de Deus, 7. ed.,
Brasilia Editora, Porto, 1981, p. 39. Nota: todas as posteriores citagdes deste poema se efectuam
apenas no texto pela indicagdo «Fant.» seguida da pdgina.
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O receio do contigio é o que mais atemoriza José Régio. Em
Jacob e o Anjo a Rainha afirma: «A doencga de El Rei nosso senhor,
meu amado esposo, jd se manifestou a ponto de ser conhecida de toda
a corte. Eu propria, ai de mim, nem sempre tenho podido fugir ao
contdgio dela» (p. 78). Por sua vez o Rei ordena ao Bobo: «Sai! Nao
quero que te encontrem» (p. 138). E na «Fantasia. . .»:

«Naol. ..,

«Ndo penses

«Que te pode ouvir alguém!

«Ougo-te eu; e mais ninguém!

«Mas eu ndo te soltarei,

«Nem deixarei

«Que parem a tua porta»

i)

«E hei-de te arrancar a lingua;

«E hei-de te queimar os olhos» (p. 47).

Ouve-se ainda o eco destes versos nas palavras do Rei: <hei-de
extirpar-te a lingua, hei-de arrancar-te os olhos. . .» (p. 165). Os préprios
«criados (que) / Vém e vao / Com bandejas / Sobre a mao» (Fant.,
p. 49), encontram correspondéncia perfeita naquele grupo de perso-
nagens de Jacob e o Anjo que nao passam de meros figurantes, ridi-
culos € humilhados: «N6s somos os vossos humilimos guardas. . .»
(p. 18; repeticdo nas pp. 19 e 22). E a «<menina Marguerite» que «levan-
tando as omoplatas / Baixa, linguida, / As pdlpebras timoratas / Sobre
a fimbria do vestido» (Fant., p. 53), estabelece, sem diivida, uma certa
relagdo de semelhangca com a Rainha.

O que se pretende provar com todos este paralelismos? Que os
dois textos se assemelham? Nao. Pretende-se, isso sim, recorrer a
um para a leitura do outro: o que procuramos agora é que Régio
«se atinja s6 um» fundindo numa s6 as suas muitas vidas — «Quantas
vidas havia na minha vida que sempre ignoraste» (J. A., p. 113).

A énsia de unidade €, com certeza, a mais alta aspiracdo de Régio,
e envolve os sentimentos mais contraditérios e extremos: ela passa
pelo desejo violento da morte como processo de unificagdo («Meu Deus!
(...) Que vida € esta que me das? (...) Mata-me! mata-me! mata-me...!»
— fim do 3.% Acto), bem como pela angtstia da divida, pelo terror
da desintegragao («Ide chamar minha mulher; meu irmio; todos os
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meus cortesdos; o meu povo; todos! Mas ndo me deixeis sozinho!»
— Epilogo, p. 180).

A morte permanecerd até ao iltimo momento como o paradoxo
que é, simultaneamente, solugéo e perigo: «Bem sei que sé a morte
me libertard! Mas hei-de ter medo até ao ultimo instante» (p. 177).

Este equilibrio de forgas permanente justifica os frequentes retro-
cessos ao nivel da estrutura profunda do texto, isto €, ao nivel da
progressio narrativa. No Epilogo, o Rei retrocede praticamente até ao
ponto zero: «Quero pertencer ainda ao mundo dos cegos!. . .» (p. 179).
A mesma forca de contensdo se encontra na «Fantasia. . .»: «Mas eu,
aos poucos / Subjugava / Meus nervos loucos: / Retomava / Da minha
lista de cor, / Qualquer pomposa atitude...» (p. 46).

A esta «pomposa atitude» opde-se a humildade de uma aguda cons-
ciéncia critica: «<Mas preciso pedir perddo, para morrer ou viver...»
(p. 181). (Note-se que também no Génesis [32,27] Jacob nao deixou
partir 0 Anjo enquanto este ndo lhe deu a sua béngdo).

Esta consciéncia critica estd de tal forma omnipresente que nao
d4 lugar a espagos vazios: tem que haver, necessariamente, um didlogo
continuo, através do qual se preencham esses espacos. Um didlogo
que, como demos jd a entender na introdugao, € uma espécie de discurso
poético global. Por vezes, perdemos a no¢do do didlogo ¢ tomamos
a consciéncia de que certas personagens dizem aquilo que outras querem
que elas digam ... S6 assim se explica que o Bobo, que sempre teve,
ao longo da obra, uma atitude de dominador venha, no Epilogo, a
pedir perdio ao Rei: «Posso crer nesse perdao que me pedes? nesse
perdio que me dds? pedir-te eu perdao, por minha vez..., a ti? (p. 184).
S6 assim se explica que o mesmo Bobo, a pergunta: «Quem é€s tu
afinal?», responda sem dizer, praticamente, nada de novo: «Sou o que
j4 sabia. Vejo antes. Vejo através. Nao me chamaste bruxo?» (p. 36).

S6 assim se explica ainda que, na «Fantasia. . .» 0 autor conjugue
trés discursos pondo-se, sucessivamente, no papel da multidao que
o observa, no do Poeta-Arcanjo ¢ no do seu proprio.

E curioso notar que o discurso do Arcanjo, na linha da referida
consciéncia critica, se poderia quase antepor as intervengdes do Rei
na peca de teatro: «Por que me renegas se eu € que sou Um; / E em
te desdobrando, tu ndo és nenhum? (...) Porque s6 exibes, sobre
o teu portal, / Vis mdscaras minhas...!» (Fant., p. 55).
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A resposta € dada, claramente, na peca de teatro: «Perdoa-me tu. . .
agora. .. ter-te obrigado a ser esse (...) ter-te imposto essa mascara
humana» (p. 184).

Talvez ndo exageremos se dissermos que a «mdscara» €, nesta
peca e em toda a obra de Régio, a palavra: a palavra que vale mais
que o siléncio — o siléncio do Anjo da lugar a palavra do Bobo; os
siléncios do Rei sio perturbados pelos discursos do Bobo e da Corte.

E com a aproximagio da morte do Rei, no Epilogo, que o siléncio
ganha sentido, que a mdscara cai e que a realidade se apresenta trans-
parente, inteira, despida da palavra: «Sou eu todo que tenho medo! eu
inteiro!» (p. 176); «Ensina-me entdo a palavra do Siléncio. . .» (p. 186).

Tudo, afinal, se parece resumir a uma luta quase instintiva pelo
Siléncio, tal como um discurso se vai aclarando frase a frase para,
finalmente, ser entendido em plenitude no siléncio fecundo que o remata.

Cada divida, cada anglistia, cada siléncio do Rei, ndo € mais
do que uma antecipacdo da morte: «E tenho medo de passar esse
abismo...» (p. 177).

O medo da morte é o medo de ser finito, de ndo saber se se
continuaréd a existir depois dela. Quando o Bobo, jd depois da execugao,
volta a aparecer ao Rei (note-se, mais uma vez, a semelhanca com
Cristo, pela evocacdo da Ressurrei¢do), o medo manifesta-se junta-
mente com a perplexidade: «Como pdde ‘ele’ morrer se estds aqui?
Eu ndo sei nada! Nao entendo nada! Nao entendo nadal» (p. 177).

E interessante observar que, mesmo depois de morto, o Bobo
continua a ter uma presenga real e ndo cessa de se introduzir na «nesga
morta» do Rei. Este facto, porém, s6 € acessivel ao proprio Rel, e
passa despercebido a sua corte (veja-se, por exemplo, pp. 177/178,
«Fisicon),

A temitica da Ressurreicio no teatro de Régio ¢ sabiamente descrita
por Eugénio Lisboa: «Para ascendermos a verdade e a vida verdadeira
é preciso, parece indicar-nos o teatro de Régio, matarmos em nés,
‘sinceramente’, 0 que em nods ndo esteve nunca realmente vivo: para
que o melhor venha A luz na plenitude que lhe cumpre» ('7).

Neste sentido, foi a morte da palavra que gerou o Siléncio; foi
o apagar de todas as luzes do palco no fim do 3.° Acto que permitiu

('")y Liseoa, Fugénio, «Morte e Ressurreicdo na obra de José Régio» in In Memoriam,
12 ed., Rev, e Org. de J. Silva Couto, Vila do Conde, 1970, p. 174.
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ao Rei assistir ao nascer da madrugada; foi o pedir perddo que reanimou
o prelidio do Prélogo com uma «intensidade e violéncia inesperadas».
(Note-se que a tnica vez que o prelidio ocorre na obra, sem ser no
Prélogo ou no Epilogo, é no «cantabile» de uma flauta, como pano
de fundo do discurso do Bobo a Rainha — 2.° Acto — constituindo
um exemplo de auténtica ironia musical).

O prelidio (a misica, enfim) € a ponte entre a palavra e o siléncio.
No Prélogo: o Rei «dorme sob o jorro de luz» do luar; surge o pre-
lidio em surdina; o Anjo cai no leito do Rei; e chega a palavra —
«Socorro. . .!». No Epilogo: a palavra é de «Perddo...!»; o prelidio
renasce com intensidade; e chega o siléncio, que serd longo até se
fazer absoluto e impressionante a0 mesmo tempo que O sol «inunda
de luz o caddver do Rei».

Eis 0 momento em que o mistério da vida se abre para o mistério
da morte. O «Perddo. . .!» redime ¢, para ele, ndo hd resposta possivel.
«E que a verdadeira ironia», diz Jaime Franco no Jogo da Cabra Cega,
«brota da visio compreensiva de um conflito perpétuo, da apreensao
simultinea de aspectos adversos em actividade. . . E pelo sentimento,
pela paixdo, que se afirma ou nega. E pela razio que nem se nega
nem afirma. B pela inteligéncia, a verdadeira, que se aceita sem afirmar
nem negar. ..» ('®).

Quem poder4 contar o fim desta histéria que se pressente incom-
pleta? Quem nos dird se a luta prosseguiu ou se acabou? Talvez isso
pouco importe . .. Talvez o mistério do siléncio seja a li¢do que real-
mente vale a pena absorver. Talvez o mistério se defina com as mesmas
palavras com que o Duque Regente descreveu o amor: «Borboleta doirada
que voa num raio de sol, e atrai olhos e maos atrds dela... Agarra-a
a gente com todo o cuidado; por mais cuidado que seja! Fica-nos o
pé doirado nos dedos; a borboleta jé ndo voal» (p. 153).

Por isso € que ndo nos propusemos mais do que tragar «um circulo
a volta do mistério» (um dos circulos possiveis). Porque « Mistério’
é qualquer coisa que nao acabamos de entender; que, a primeira vista,
se nos apresenta como impossivel ¢ que, no entanto, € real» ().

(18) REGio, José, Jogo da Cabra Cega, 4. ed,, Brasilia Editora, Porto, 1982, 64.
(19) FrAGATA, S.J., Tilio, Vivéncias Cristds, Secret. Nacional do Apostolado da Oragio,
Braga, 1967, p. 17.
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Porque, ao contririo do que aconteceu na peca, Nac quisemos que
0 nosso Anjo se transformasse em Bobo, para nos confundir ainda
mais. Finalmente, porque o préprio José Régio se despediu de nos,
desconsolado, a saida do teatro:

«Ah!, eu sei!

Sei que ninguém compreendeu,
Nem podia compreender

O meu combate de amor:

Este didlogo entre mim e eu» (*7).

(20) REcIo, José, op. cit.. na nota (16).
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